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1.
Dans ma démarche artistique, la dimension décoloniale
est visible à la fois dans le propos des spectacles, dans
leurs formes et dans le choix du public. Ces trois aspects
sont liés : le propos va déterminer la forme, et je m’appli-
que à rendre intelligible à quiconque tout ce qui est dit
et vu sur scène.
L’art dramatique est utile et potentiellement vecteur de
transformation sociale, parce qu’il peut contribuer à la
modification de l’imaginaire. Cet art devrait être accessi-
ble : il ne nécessite pas l’effort de lire, il faut juste se poser,
regarder et écouter. Et en même temps, tel qu’il est pra-
tiqué ici et aujourd’hui, il suffit de regarder la composition
des salles de spectacles ainsi que les artistes qui majoritai-
rement le pratiquent : c’est l’élite blanche des classes
moyennes qui en est propriétaire.

Je n’ai pas toujours décrit mon travail comme décolonial
ni même décolonisé. J’ai découvert l’expression après
avoir commencé la pratique. Je raconte des histoires liée
à la Nôtre : avec mon équipe, je dis le récit du lion, voire
celui de la gazelle, plutôt que celui du chasseur.

J’ai commencé la mise en scène, qui pour moi est une
pratique médiumnique, sans entrer dans les théâtres : avec
mes amis nous jouions dans les bars, les caves, les maisons,
les squats d’artistes, les galeries d’art alternatives, les fri-
ches, les campagnes. Le public était composé des copains
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tout court et de copains de bar, des gens qui passaient par
là, un public plutôt jeune, branché, métissé, fréquentant
plus les concerts de rock et de rap que les centres drama-
tiques nationaux. Puis, comme je donnais des ateliers dans
les écoles des quartiers nord à Marseille, j’ai voulu parler
avec les gens qui y vivaient. En effet, je partageais avec
eux une histoire faite de dépossession et de discrimination.
Mes premières subventions relevaient de la politique de
la Ville, et les spectacles étaient présentés dans les salles
de sport, les centres sociaux, puis les théâtres.

Tout ceci détermine une manière d’inventer, de penser le
spectacle. Car décoloniser le théâtre c’est aussi se poser la
question du rapport scène/salle. Le rapport frontal me
contraint, et je le trouve hiérarchisant : il y a des gens qui
parlent, qui savent et d’autres qui écoutent. Dans les quar-
tiers populaires et en Afrique subsaharienne, les gens
répondent aux acteurs, saluent leurs amis spectateurs
quand ils arrivent en retard. Dans la plupart des endroits
du monde on s’assoit en cercle, dispositif permettant la
circulation, plus démocratique. Au fur et à mesure de mon
expérience, j’ai compris que la scénographie frontale dans
le spectacle vivant est liée à une culture de la domination,
et à une conception élitiste de l’art.

Je préfère parler d’art dramatique plutôt que de théâtre,
parce que cela permet d’englober d’autres arts du récit,
comme l’épopée, la transe, le conte, la danse expressive...
Cela me permet aussi d’échapper à la hiérarchie des dis-
ciplines qui constituent le spectacle, et d’inventer à partir
de pratiques émanant des cultures populaires ou mino-
rées, ou même du quotidien comme la cuisine ou la coif-
fure.

Mais pour moi le plus important est de décoloniser la
pratique de l’acteur. Encore aujourd’hui, il y a une uni-

34



formisation des phrasés et des parlers. Les « accents » sont
toujours proscrits sur les scènes institutionnelles, et
comme celles-ci font la norme, elles sont suivies par toutes
les scènes de théâtre. Le phrasé qui se prétend un non-
accent est le parler de la bourgeoisie parisienne : une
minorité le parle. En France, ce phrasé m’éloigne de la
représentation, si je viens de la cité Castellane à Marseille,
du Mirail à Toulouse, de Caucriauville au Havre, de la
région de Foix en Ariège, de Pointe-à-Pitre en Guade-
loupe ou même de Clichy-sous-Bois en Seine-Saint-Denis.
Non seulement je ne peux pas m’identifier aux acteurs
qui parlent ainsi, mais je me sens infériorisée.

Je pense que toutes les démarches de formation en direc-
tion des « populations discriminées », des « acteurs issus
des diversités », sont des opérations de blanchiment des
apprentis comédiens par le phrasé, la manière de jouer
(ou de déruralisation dans le cas des campagnes). Il y a
certes dans ces initiatives le désir de corriger le défaut de
représentation des minorités sur les plateaux, mais je soup-
çonne le besoin de conformer les corps et les langues de
ceux qui peuvent représenter les sans-papiers et autres
racailles des quartiers qui commencent à pulluler dans les
textes contemporains.

2.
Je ne me définis pas moi-même comme une personne
racisée. Mais comme la majorité des Noirs de France, j’ai
appris un jour que j’étais noire. Adolescente puis adulte
j’ai pris conscience de l’Histoire de la racisation de gens
avec qui j’ai en partage une couleur de peau, une texture
de cheveux et un continent d’origine.
Si j’ai toujours voulu travailler dans le théâtre, je m’envi-
sageais plutôt comme comédienne. J’ai renoncé très vite :
je dis souvent parce que j’étais une actrice trop médiocre
mais c’est une fuite pour ne pas avoir à décrire le processus
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qui m’a exclue de ce métier, un processus fait d’humilia-
tions sourdes, de petites phrases racistes, qui associé au
désir de raconter mes propres histoires à ma manière, m’a
emmenée de l’autre côté du plateau.

En ce qui concerne mon travail, je crois que, dans un
premier temps, il a été également racisé. J’ai décidé de
prendre à rebours cette situation et de l’assumer en décré-
tant que je travaille à partir de l’histoire d’une partie de
ma famille, la partie sahélienne (j’ai évidemment en tête
de parler de la partie normande, mais c’est moins urgent
pour moi).
Au début, je voulais témoigner, et sans doute mon desti-
nataire inconscient était-il la majorité blanche. Honnête-
ment et au fond de moi je pense toujours qu’il faut faire
prendre conscience aux dominants de son vécu, même si
par moments le découragement me fait penser et dire que
ceux-ci n’ont aucun intérêt à ce que cela change et qu’il
vaut mieux parler « aux siens ». J’appartiens à plusieurs
communautés, dont celle de France, et dans ce cas-là, les
miens, ce sont tous les Français. J’avoue être fatiguée de
recevoir de la violence en retour d’un geste que je crois
(et sans prétention) généreux : le travail de décolonisation
des arts et des narrations serait un « fonds de commerce »
(quel paradoxe que cette accusation : parler du commerce
des noirs comme d’un fond de commerce...), un « ressas-
sement », « que tout cela est dépassé d’ailleurs tu nous
emmerdes » (sous entendu « nous les Blancs »). Quand
j’entends tout cela je ne peux que reconnaître qu’il y a une
racisation de mon travail, puisque des non-descendants de
colonisés ou d’esclaves ne se sentent pas concernés par
cette version de l’Histoire de France, voire la rejettent.

3.
Il y a quelques années, un journaliste américain, Don Mor-
rison, avait heurté le milieu culturel français en déclarant
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« la mort de la culture française ». Il expliquait que la
France, sourde à la créativité des marges, s’enfermait dans
sa conception de l’excellence et que son art consanguin
pourrissait sur place. Je partage entièrement son opinion.
Ce qui est effrayant, c’est de constater que depuis Fanon,
depuis 2007 et l’écriture de cet article, rien n’a changé.
On parle même de faire réapprendre le français aux jeunes
des quartiers, plutôt que de profiter des apports des lan-
gues étrangères (des peuples colonisés ou des Gitans et
Rroms) à la nôtre, plutôt que d’encourager leur créativité.
Dans le domaine des arts vivants c’est exactement la même
chose : on envoie des artistes (souvent blancs, il faut le
dire) faire des ateliers de théâtre ou d’écriture à des jeunes
(qui n’en ont pas envie) : c’est une démarche coloniale.
Mais je pense aussi qu’il y a quelque chose de l’ordre du
chant du cygne. Tout le monde sait que « c’est mort » :
les salles de spectacles de théâtre sont remplies par un
public vieillissant, ou par des jeunes capturés au sein de
leurs établissements scolaires.

Je suis convaincue que tout le monde aurait à gagner à
favoriser l’émergence d’une parole autre, décolonisée,
délivrée dans une esthétique plus libre, autre.
L’être humain a besoin de dramatiser son histoire, son
quotidien, ses préoccupations. Il le fera, d’une manière ou
d’une autre. Je ne suis pas convaincue que le théâtre tel
que nous le pratiquons soit la manière qui corresponde le
mieux au monde tel qu’il est et devient. Alors oui, il est
important de s’atteler à VRAIMENT décoloniser tout ça.
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