


dramatique national, ou par la scène innovante des Bernardines. En février dernier, le Carreau du Temple à Paris m’a
accueillie et confié la programmation du week-end Africaparis, premier événement afropéen (et pluri-disciplinaire) de
France qui a accueilli 12 000 visiteurs. L'événement fut couvert par toute sorte de journalistes de la presse féminine et
littéraire, mais - et c’est emblématique -, par aucun critique théâtral. Ce préambule pour démontrer que j’appartiens à la
famille du théâtre subventionné...

— “ Poser la question des diversités au théâtre est un enjeu politique. ”

« Artiste invisible, pour qui chantes-tu ? » aurait pu écrire l'écrivain afro-américain Ralph Ellison.

La plupart des acteurs que j’ai
dirigés, que je dirige, sont issus
des minorités ethniques,
culturelles, sociales ou post-
coloniales françaises. Eux aussi
sont formés. Ils se nomment
Ludmilla Dabo, Mounir
Margoum, Atsama Lafosse,
Jézabel D’Alexis, Astrid Bahiya,
Cyril Gueï, Kader Lassina Touré,
Laetitia Lalle Bi Beni, Anne
Agbadou-Masson, Nanténé
Traoré, Nina Nkundwa… Ils ont
appris le métier au CNSAD, au
TNS, au TNB, dans différents
conservatoires de région, parfois
dans des cours privés. Les autres
artistes avec qui je partage des
discussions sur le sujet ont été
formés dans les mêmes écoles
publiques de théâtre. Ceux de ma
génération - Paulin Foualem,
Myriam Tadesse, Yasmine
Modestine, Gerty Dambury,
Félicité Ouassi, Mohamed
Rouabhi – comme les plus jeunes
Jenny Meta Mutéla, Karima El
Kharraze, Yann Gael, Amandine
Gay… J’ai croisé ou j'ai repéré
aussi Miloud Khétib, Samira
Sédira, Sami Bouajila, Hassane
Kouyaté, Emile Abossolo M’Bo,
Jean-Pierre Baro, Rachida
Brackni ou Léonie Simaga et
Bakary Sangaré qui, eux, sont à
la Comédie-Française.

Il suffit donc de regarder et de les nommer : des artistes de théâtre « divers » et formés, il y en a. Certains travaillent
beaucoup, d’autres sont invisibilisés. Le premier travail consiste en ceci : rendre visibles les artistes déjà formés issus de
la diversité. Le second consiste à s’interroger sur les raisons profondes de leur invisibilité.

Je crée en 2012, aux Francophonies en Limousin, le spectacle manifeste Afropéennes, d’après Blues pour Elise et Ecrits
pour la Parole de la romancière Léonora Miano, en y distribuant des actrices afropéennes. Au même moment, France
Culture enregistre en public à Théâtre Ouvert, à Paris, les mêmes textes, écrits par une femme noire pour des femmes
noires, avec six comédiennes à la peau blanche. Cela révèle quoi ? Que les textes de Léonora Miano ont une portée
universelle ? Certes, mais alors à la condition qu' « universel » veuille dire « blanc, bourgeois, parisien » ? Que cet



événement ait été l’initiative d’une radio publique et d’un théâtre spécialisé pour la littérature dramatique est
emblématique. Les comédiennes choisies l’ont été pour leurs voix, leurs accents ou plutôt leur supposée « absence
d’accent ». Cette dimension formelle est symptomatique : elle prend racine dans un contexte politique et historique.

Edward Bond écrit que « L’art dramatique est au cœur de toute démocratie ». Poser la question des diversités au
théâtre est un enjeu politique parce qu’il place la question de la représentation au centre. Mais aussi et surtout parce que
le théâtre est un art du langage.

— “ S'affranchir de la forme pour mieux se rapprocher des classes populaires.
”

Je reviens sur la formation. On va vers les marges et on les forme. On les forme à quoi ces jeunes ? A regarder les
spectacles des Théâtres Nationaux ? A les habituer à entendre dire les textes du répertoire d’une certaine manière ? A ce
qu’ensuite eux-mêmes les disent de cette même manière ? A ce qu’ils acceptent de s’identifier aux personnages créés par
Ibsen, Tchékov ou Claudel ? Mais ils s’identifient déjà tous les jours à des personnages qui ne leur ressemblent pas, au
cinéma, à la télévision... à qui ils essaient de ressembler.

Je me souviens aussi de ce qu'écrit, dans Petite Île, la romancière née aux Antilles anglaises, Jamaica Kincaid : « Car
n’est-il pas étrange que le seul langage que je possède pour parler de ce crime est le langage du criminel qui a commis
le crime ? Et qu’est-ce que cela peut bien signifier ? ».

Je l’affirme avec péremption : ce qui en réalité fait écran entre le public souvent non-blanc des classes populaires et les
scènes du théâtre institutionnel n’est pas seulement la couleur de peau des interprètes. Et encore moins la complexité
des textes littéraires. C’est la manière dont ceux-ci sont prononcés. Le phrasé qu’on enseigne aux comédiens dans les
écoles nationales, celui qu’on entend sur les théâtres de l’institution est un phrasé qui les sépare des quartiers
populaires. Les habitants des périphéries sociales ne se reconnaissent pas, ne comprennent pas ce qui est dit lorsqu’ils
vont dans ces théâtres. Abdellatif Kéchiche le décrit parfaitement dans son film L’Esquive. Et lorsque je crée, en 2002,
On ne badine pas avec l’amour, d’Alfred de Musset, d'une manière la plus décontractée possible, presque en chuchotant
comme au cinéma, avec entre autres le comédien Mounir Margoum, alors encore au CNSAD, le directeur du Centre
Culturel Français où je présentais mon spectacle à l'étranger a taxé ma mise en scène « de spectacle pour sauvageons
des Quartiers Nords » ! Parce qu’effectivement, les comédiens s’étaient affranchis de la forme qu’on leur avait enseignée
dans les écoles pour mieux se rapprocher des classes populaires.

— “ Mon langage théâtral est métissé et hybride. ”

Parlons d'autre chose encore : de « l’imaginaire français ». L'amender est urgent. Une autre narration de l’Histoire
collective est nécessaire. Nous, Français, célébrons Toni Morrison mais ignorons Maryse Condé qui a écrit le roman
historique Ségou. Snobons-nous les français Koffi Kwahulé, Penda Diouf, Fabienne Kanor, Gerty Dambury et Alain Foix
parce qu'ils nous rappellent sans cesse cette histoire coloniale commune qui a fait entrer le café, le thé, le sucre, les
avocats, les tomates, le rap, le jazz, le rock et... les téléphones portables (les mines de Coltan...) dans notre quotidien ?

Ce n’est pas ma couleur de peau qui me discrimine, ce n’est pas non plus ma féminitude. C’est ce qu’elles impliquent en
retour dans mon travail. Comme tous les artistes, je le nourris de ma propre histoire. Racisée dès ma naissance, pur
produit français post-colonial, mon langage théâtral est donc métissé et hybride. Il repose aussi sur une autre
connaissance de l’Histoire. Lorsque je crée Afropéennes (Léonora Miano), ou Moi et Mon cheveu, le Cabaret capillaire
(Bibish Mumbu), les institutions me taxent de communautarisme. Quelle ironie : qui est communautariste ? Pourquoi,
moi, je devrais m'identifier à Nora, l'héroïne d'Ibsen ? Je n'ai pas grandi dans la bourgeoisie, je ne suis pas blanche. Mes
mythes fondateurs sont en partie grecques et chrétiens, mais mes héros se nomment aussi Soundjata Keita, La reine
Pokou, Chaka Zulu ou Samory Touré. Je m' adresse aux nôtres, à tous les nôtres... Maghrébins, Noirs, Asiatiques,
Gitans, Arméniens, Blancs.

Nous ne revendiquons pas le pouvoir. Nous souhaitons faire partager notre expérience artistique, politique et sociale.
Nous voulons donner. Et pour ce faire, il nous faut une véritable écoute, de réelles discussions, et surtout... des moyens
de production, des outils de diffusion… "




